
Ilona a 13 ans et se bat depuis des mois contre une 
leucémie. Avant, elle a souffert d’un harcèlement 
scolaire qui était, dit-elle, pire que sa maladie. Elle 
lutte avec beaucoup de courage pour retrouver santé 
et confiance. Une petite fille qui force le respect.
PHOTOS STÉPHANIE BORCARD ET NICOLAS MÉTRAUX – TEXTE PATRICK BAUMANN

«LE CANCER,  
C’EST MOINS 
DOULOUREUX QUE 
LE HARCÈLEMENT»

Elle a eu 13 ans le 23 février 
mais a soufflé ses bougies à l’hôpital. 
Ilona hoche la tête: ce n’est pas très 
important, «ce qui compte, c’est de 
se soigner, c’est de guérir», dit-elle, 
déjà très mûre dans sa façon de s’ex-
primer. Le 22 septembre 2017, on dia-
gnostiquait à cette fillette au parler 
doux et aux yeux clairs une leucé-
mie avec des valeurs sanguines alar-
mantes: 51 d’hémoglobine, 40 de pla-
quettes et un total de 280 de globules 
blancs qui lui ont valu une hospita-
lisation immédiate. La première fois 
qu’on l’a rencontrée, deux mois plus 
tard, dans la ferme familiale de Len-
tigny (FR), elle se battait contre la 
maladie avec une force et une cer-
taine sagesse empreinte de fata-
lisme, plutôt rare à cet âge-là.

Dans sa chambre, le doudou et les 
Playmobil cohabitent avec les 
disques de Louane ou de Jenifer. 
Seul objet un peu incongru dans cet 

univers ouaté de préadolescente, 
cette perruque sur la tête d’un man-
nequin blanc. Des cheveux artifi-
ciels pour les jours de sortie. Pour 
masquer les effets secondaires des 
chimiothérapies. Et faire que le re-
gard des autres ne s’attarde pas sur 
sa calvitie, Ilona a trop souffert de ça. 
On reste un peu estomaqué tout de 
même quand elle nous dit sans hé-
siter que «le cancer, c’est moins dou-
loureux que le harcèlement». En 
ajoutant encore: «Si le traitement 
contre la maladie dure longtemps, 
ce n’est pas si mal, j’ai moins de 
risque de recroiser mes harceleurs 
dans le bus.» On se dit que cette pe-
tite fille a dû beaucoup souffrir pour 
affirmer une telle chose.

Collier du courage
La leucémie, c’est une maladie 
très grave, même si le taux de 
guérison chez les enfants est éle-
vé. La jeune Fribourgeoise suit 
un protocole de traitement étalé 
sur 104 semaines. Cela en fait, et 
va en faire encore, des exa- 
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«LE REGARD  
DES AUTRES,  

JE N’EN AI  
PLUS PEUR 

AUJOURD’HUI»
ILONA

Confiante
Entre deux 

chimiothérapies 
à l’hôpital, Ilona 

retrouve  
sa chambre  

dans la ferme 
familiale de 

Lentigny (FR). 
Le pire est 

derrière elle, 
dit-elle.



mens, des biopsies, des 
ponctions lombaires doulou-
reuses. Son dossier médical, Ilo-
na le connaît de façon étonnam-
ment précise et vous montre bien 
volontiers «le collier du cou-
rage» qu’elle a créé, où chaque 
perle symbolise un soin effectué.

«Il faut ne pas avoir peur»
Hervé et Véronique Bulliard, ses pa-
rents, se battent au quotidien aux cô-
tés de leur enfant mais ont le senti-
ment que les années de harcèlement 

scolaire qui ont précédé sa maladie 
l’ont passablement meurtrie et sur-
tout n’ont pas été prises suffisam-
ment au sérieux. Bien sûr, il n’existe 
aucune corrélation scientifique 
entre le harcèlement et le cancer, 
mais si on ne peut rien faire pour 
prévenir ce dernier, le premier est 
un adversaire que l’on peut terras-
ser. «Aujourd’hui, nous voulons gar-
der notre énergie pour nous battre 
pour la santé de notre fille, mais 
nous avons un goût amer dans la 
bouche», avouent-ils.

Si Ilona a tenu à témoigner, c’est 
avant tout pour sensibiliser les 
jeunes de son âge. Il faut garder es-
poir même lorsqu’on est atteint 
d’une maladie grave et puis il faut 
parler du harcèlement. «Moi, j’en ai 
parlé, même si je n’ai pas été vrai-
ment entendue. Je crois que j’aurais 
pu crier, on ne m’aurait pas enten-
due. Ma leucémie, c’est mon corps 
qui a parlé.»

Ils seraient 5 à 12% en Suisse à as-
similer comme elle l’école et ses 
abords à un véritable cauchemar. 

«Le harcèlement a commencé en 
5e primaire. Au début, c’étaient des 
petits mots du genre «t’es bête», 
«t’es conne», «ta gueule». Je me di-
sais que ce n’était pas grave, que ça 
passerait, mais ça ne passait pas. Il y 
a eu des billets codés pour m’insul-
ter, j’étais rejetée quand il fallait or-
ganiser les dortoirs en classe de 
neige, je me sentais tout le temps 
mise de côté.» Les parents alertent 
les enseignants. Malgré une média-
tion scolaire, l’établissement d’un 
contrat de collaboration, l’inter-

vention de deux inspecteurs puis 
d’un juge de paix, l’affaire ne 
s’apaise pas.

Véronique et Hervé Bulliard re-
prochent aux intervenants de ne 
pas en faire assez pour faire cesser 
le harcèlement. Du côté des autori-
tés scolaires, on évoque plutôt un 
problème d’adaptation, une phobie 
scolaire plus qu’une situation de 
harcèlement. Et le fait que les pa-
rents sont toujours en désaccord 
avec les solutions proposées. Un 
coaching est néanmoins mis en 

place en faveur d’Ilona. On conseil-
lera également aux époux Bulliard 
de déposer une plainte. La seule fa-
çon de faire toute la lumière sur les 
responsabilités des uns et des autres, 
leur dit-on. «Nous avons bien es-
sayé, mais au poste de police on nous 
l’a déconseillé, disant que tant qu’il 
n’y avait pas de coups physiques… A 
nos yeux, de toute façon, c’était à 
l’école de régler ce problème. On a 
souhaité rencontrer les parents des 
harceleurs d’Ilona, cela nous a été 
refusé. Pourquoi était-elle la 
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«IL FAUT GARDER 
ESPOIR QUAND ON 

A UNE MALADIE 
GRAVE»

ILONA

Confession
Sa maison à 

Lentigny, à côté de 
son ex-école. Son 

sac de sport 
«souffre-douleur» 

que les élèves 
avaient l’habitude 

de mettre sous  
la douche. Le 

classeur contenant 
son dossier de 

harcèlement ainsi 
qu’une lettre 

d’absence écrite  
de sa main.

Cheveux 
transitoires
Ilona a choisi 
elle-même sa 
perruque en 

attendant que 
ses cheveux 

repoussent après 
les traitements. 



seule à devoir être suivie par 
un psychologue? Beaucoup de men-
songes ont été dits à propos de notre 
fille.» La goutte d’eau qui fera débor-
der le vase: «Quand Ilona a dû dire 
merci à sa harceleuse parce que 
celle-ci avait commencé à lui dire 
moins de gros mots.»

«Je pleurais toutes les nuits, je de-
vais prendre des médicaments pour 

dormir, se souvient la petite fille. Le 
pire, ça a été quand des élèves ont fait 
une pétition contre moi. La maî-
tresse m’avait désignée responsable 
du silence, je devais mettre des 
coches à ceux qui parlaient, mes har-
celeurs dérangeaient, alors je les ai 
notés, ils se sont vengés!» Le cauche-
mar de la jeune Fribourgeoise pren-
dra fin en janvier 2017 avec son chan-

gement d’établissement et de village. 
Désormais, c’est à Cottens, le village 
voisin, qu’elle poursuit sa 8e année de 
cycle d’orientation. Le harcèlement 
va cesser du jour au lendemain. «J’ai 
vécu les plus beaux mois de ma vie 
là-bas, jusqu’à la découverte de mon 
cancer», confie-t-elle avec un sou-
rire nostalgique qui fait jaillir de la 
lumière sur tout son visage. Parce 
qu’on le sent bien à l’entendre, le har-
cèlement, cela vous grignote votre 
estime de soi tout aussi sûrement 
que le cancer ronge les tissus.

Retrouver la confiance
Aujourd’hui, Ilona doit parcourir un 
double chemin. Celui d’une 
confiance retrouvée en elle-même et 
en les autres, et un autre pour guérir 
physiquement. Par bonheur, son 
moral et ses valeurs sanguines sont 
à la hausse. Deux professeurs lui en-
seignent encore pour quelques mois 
à domicile les maths, l’allemand, 
l’anglais et le français, mais elle es-
père retrouver bientôt ses nouvelles 
copines de classe. Elle peut compter 
aussi sur Jodie, son poney, pour lui 
donner du courage dans les mo-
ments de cafard. Elle a aussi gardé 
dans son smartphone le SMS d’une 
de ses harceleuses qui lui a deman-
dé «pardon». Elle attend bien sûr im-
patiemment le jour où elle pourra 
enfiler la dernière perle à son «col-
lier du courage». Elle le rangera 
peut-être dans un tiroir. Ou choisira 
de le porter. Avec fierté.
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Plus tard, elle 

rêve d’élever des 
chèvres, mais 

c’est Jodie, son 
poney, qui 

aujourd’hui lui 
redonne du 

courage. 

Positive
Ilona dans le jardin 

de la ferme 
familiale. Elle met 

toute son énergie à 
guérir et à retrouver 

une vie normale.

«JE CROIS QUE 
J’AURAIS PU 

CRIER, ON NE 
M’AURAIT PAS 
ENTENDUE»

ILONA


